
前回、中国と日本の歴史認識の違いの背景に、主語
がある中国語と主語が無い日本語のもたらす世界観の
違いがあるという話をしたが、同様のことは英語と日本
語の間についても見られる。それにしても、どうしてか
つては主語制でなかった英語が主語制の言語になって
いったのだろうかというのが今回の主要なテーマである。

日米金融協議で感じたとまどい
筆者が大蔵省（当時）証券局業務課の補佐だった

時、日米金融協議（1985年）が行われた。その場で
の米国側の要求には、随分ととまどわされるものが
あった。とにかく自分たちが正しいという姿勢で議論
してくるのである。同様のことは、通商産業省（当
時）の日米自動車協議や半導体協議、建設省（当時）
の日米建設協議でも繰り広げられたと聞く。当方から
は米国の双子の赤字（貿易と財政の赤字）を指摘し、
その是正を求めた。その後、米国は財政赤字縮小の道
を歩んでいくのだが＊1、日本に対しては赤字財政拡大
による景気対策を求めてきた。自国の貿易赤字縮小の
ためである。自国の都合のための論理の使い分けで
あった。当時は、それは経済覇権を日本に奪われるの
をおそれる米国の外交戦略からのものだろうと考えて
いたが、その後、日本語についての考察を進めるにつ
れて、そのような米国の議論の仕方の背景には主語を
使う英語があると考えるに至っている。

この点に関して興味深いのが、鈴木孝夫氏の「閉ざ
された言語・日本語の世界」の指摘である＊2。それに
よると、イタリアでは自分の考え方でいかに相手を説
得するかが大学で学ぶべき基本的な研究とか学習の態
度だという。イタリア人は真理などそっちのけで、自

＊1） 米国の財政再建は、クリントン政権で成し遂げられた（「失われた90年代と我が国財政についての考察」松元崇、ファイナンス、VOL36.No6,p53）
＊2） 「閉ざされた言語・日本語の世界」鈴木孝夫、新潮選書（増補版）2017，p199
＊3） 「古き佳きエジンバラから新しい日本が見える」ハーディー智砂子、講談社α新書、2019、p66－67、91

分の考え方でいかに相手を説得し、それによって社会
での地位を獲得するかを学んでいるようだ。ドイツ人
も議論が事実と合うか合わないかよりも、議論がそれ
自体として矛盾なく、いかに緻密に構成されているか
の方に気を使うらしい。事実とは、生の未だ整理され
ていない、思考の素材にすぎないもので、これをある
特定の角度から論理的に選び取り組立てていって、は
じめて価値が生まれる。したがっていわゆる事実より
も、むしろ論理的に構成された理論の方が、一段と高
い真実だと考えているらしい。万人にとって承服出来
る客観的な事実など前提とすることが出来ないので、

「論より証拠」ではなく「証拠より論」だというのだ。
同様の指摘は、英国エジンバラでファンド・マネー
ジャーをしていたハーディー智砂子氏からも行われて
いる。同氏によると、英国人やフランス人は、およそ
根拠がないことでも堂々と主張する。間違った発言で
も沈黙よりはいいという感覚だ。日本人なら、間違っ
たことを言ったら迷惑になるとか、つまらない意見だ
と思われたら恥ずかしいなどと思うが、そんなことは
およそ考えずに、ほとんど何の知識もないのに堂々と
自信満々に持論を披露するという＊3。

主語を使う西欧語の誕生
そのような西欧人の議論の仕方の背景に、主語を使

う言語があるというのが筆者の考えだが、西欧の言語
が主語を使うようになったのは近代になってからだ。

「英語にも主語はなかった」を著している金谷武洋氏
によると、主語を使わないラテン語を共通言語として
いた西欧で言語が主語制になったのは、フランスの啓
蒙思想の時代からだった。啓蒙思想の時代に、それま
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で自然中心の発想だったのが、人間と自然を分離して
人間中心の発想に変わり、そこからフランス語などに
主語が誕生した。それは、「我思うゆえに我あり（デ
カルト）」という、自我（エゴ）を前面に打ち出す人
間中心の発想からのもので＊4、その影響が英語にも及ん
だのだという＊5。

まず起こったのは14世紀に端を発する宗教改革
だった。宗教改革で、キリスト教がカソリックとプロ
テスタントに分裂し、その過程で宗教と科学が遠ざか
り、「合理的な思考」が行われるようになった。そこ
から懐疑主義が生まれて、すべてを疑うデカルトが登
場したというのである＊6。中世の大学での学問の中心
は神の存在を論証する神学で、科学も神の御業（みわ
ざ）を知るためのものだった。そこには懐疑主義が入
り込むすき間はなかった。神は疑うことなくひれ伏し
従うものだった。神は、ただ完璧なのだった。完璧な
神は、人間に自らの創造を理解することなど求めな
い。そうした人間の試みは、知恵の実を食べることと
されていた。「知恵」つまり「合理的な思考」は非難
されていた。もし「合理的思考」によって神の摂理に
疑問を感じるなら、それは罪深いこととされてい
た＊7。神は「知恵ものたちを、そのずる賢さで捕え
る」＊8。「ユダヤ人はしるしを請い、ギリシャ人は知恵
を求める。しかしわたしたちは、十字架にはりつけら
れたキリストについて説く」＊9 のだった。それが、中
世の大学で教えられていたことだったのだ。それが、
宗教改革でキリスト教が分裂すると宗教と科学が遠ざ
かり、宗教と離れて「合理的な思考」が行われるよう
になった。そこで懐疑主義が生まれて、すべてを疑っ
たデカルトが、そのように疑っている「われ」こそが
すべての源だ、「われ思うゆえにわれあり」だとして

「自我」を発見した。そして、その「自我」の発見が
主語の誕生につながったというわけである。

＊4） 「述語制言語の日本語と日本文化」金谷武洋、文化科学高等研究院出版局、2019、pp31－36、173。「英語にも主語はなかった 日本語文法から言語
千年史へ」金谷武洋、講談社選書メチエ、2004。

＊5） 「我々はどこから来て、今どこにいるのか？（下）」エマニュエル・トッド、文芸春秋、2022、、p290－91。個人主義という言葉の登場は、19世紀
初めであった（「トクヴィル」宇野重規、講談社学術文庫、2019、p85）

＊6） 「規範としての民主主義・市場原理・科学技術」藤山智彦編著、東京大学出版会、2021、p49、218
＊7） 「知能低下の人類史」エドワード・ダットン、春秋社、2021、p223―4。
＊8） コリント人への手紙第一、3章19節
＊9） コリント人への手紙第一、1章22節
＊10） 「日本語には敬語があって主語がない」金谷武、光文社新書、2010、p36－38
＊11） 金谷武洋、2019、p183

「地上の視点」から「神の視点」へ
デカルトの「われ思うゆえにわれあり」は、中世ス

コラ哲学でトマス・アキナスが述べていた「われあり
ゆえにわれ思う」を反転させたものだった。それは、
人間の言葉による思考（われ思う）を人間の存在（わ
れあり）に優先させるものだった。そのように言葉を
すべてに優先させる考え方は、ヨハネの福音書に述べ
られていた。それによると「初めに言葉があった。言
葉は神と共にあった。言葉は神であった」「万物は言
葉によって成った」のだった。デカルトは、そのよう
な言葉で「われ思う」ことによって人間（われ）を認
識したのだが、それは言葉によって人間だけでなく世
界も認識するようになったことを意味していた。それ
まで人間は自然物と並列にいる「地上の視点」で世界
を認識していたのが「神の視点」で世界を認識するよ
うになったのだ＊10。その結果、それまで自然の中にい
て「ここは、どこですか（where is here）」と言って
いたのが「私はどこにいますか」（Where am I）と言
うようになって主語が誕生した＊11。そして、それまで、
人間と同じ平面にある自然という無限定な環境を前提
に、その環境と調和的に日々の生活をしていた人間
が、人間の頭脳が創り出した言葉によって抽象化した
環境を前提に、コントロールされた条件の下での実験
によって科学技術を発展させ、自然をもコントロール
するようになっていったのである。

ちなみに筆者は、カントの観念論哲学もデカルトが
始めた言葉による世界認識の一環だと考えている。カ
ントは、道徳法則を万有引力の法則などの自然法則と
同じレベルでとらえていたという。「神の視点」で世
界を認識するようになって、人間の道徳法則も自然の
物理法則と同じように言葉で解明出来るはずだと考え
たというわけである。言葉による思索をすべてに優先
させるデカルトの考え方は、なにものにも縛られない
ということで、その後の実存主義哲学の誕生にもつな
がっていったと考えられよう。
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日本人にとって脅威ともいうべき西欧流の
「自我」

ここで、デカルトが発見した「自我」について考え
てみることとしたい。本稿の第1回に、西田哲学の

「我々の自己は絶対者の自己否定として成立する」と
いうのはデカルトの「自我」を否定しているのだとい
う話をしたが、それは主語を使わない日本語の世界で
は「世間」での出会いに先立って確立している「自
我」などはないということだった＊12。

冒頭に紹介した鈴木孝夫氏によると、同氏がアメリ
カのある大学に滞在している時、日本の中学生・高校
生の自殺の原因として、「自分の心をすっかり打ちあ
けてとことんまで話のできる相手が誰もいない悩み」
が大きな比率を占めている。学校の先生は悩み事の相
談に乗ってくれない。同級生はみな受験のライバル
で、心を打ちあけることなど思いもよらないし、両親
はただ勉強しろの一点ばりで、話にもならない。自分
はこの孤独にもう耐えられないという話をしたとこ
ろ、驚いたことに、何人かの学生がおかしくてたまら
ないという様子で笑い出したというのだ。理由をただ
すと、一人が次のように答えたという。私は本当に大
切なことは、友人はもちろん、親にも話したことがな
い。先生や他人と相当深くいろいろ議論はするが、そ
れは自分の心の中にある大事な問題について自分で決
定する手がかりを得るためであって、問題そのものを
打ちあけることはしないし、ましてその解決を他人か
ら教わろうとは思わない。個人が本当に個人である部
分は、他人に言えない部分であって、それを明かすこ
とは自分の存在を危険にさらすようなものだ。だから
何もかも心をすっかり打ちあける他人がいないことで
自殺するなど愚の骨頂であるというのだ。女子学生の
一人は、自分も大体同意見で、本当に自分にとって大
切なことは夫にも決して言ったことがない。そして自
分以外の人間に、自分の本当の気持など分るはずがな
いとつけ加えたという＊13。

このエピソードから思い起こされるのは、本稿第1
回に紹介した熊谷晉一郎先生の話だ。日本人の「自
立」は西欧人の「自立」とは異なり、たくさんのもの

＊12） 本稿第2回参照
＊13） 鈴木孝夫、2017，p191
＊14） 金谷武洋、2010、p17（「ユング心理学と仏教」河合隼雄、岩波書店、1995）

に少しずつ依存できるようになることなのだ。そのよ
うな日本人にとって、デカルトが発見した「自我」
は、相当に異質なものといえよう。心理学者の河合隼
雄氏は、「ユング心理学と仏教」という本の中で、他
と区別し「自立」したものとして形成される西洋人の
自我は、日本人にとっては脅威とでもいうべきものだ
としているのである＊14。

言葉をすべてに優先させることによる植
民地支配
言葉をすべてに優先させるようになったことから、

西欧の啓蒙主義の時代となり、科学技術の発展につな
がったのであるが、言葉の優先は、西欧人によるおよ
そ道徳的でない行動様式も生むことになった。その極
めつけが、近世の植民地支配といえよう。

中南米を植民地化する際、スペインの征服者は、神
によって「すでに承認された先例を持ち出し、それに
倣うことで、法を遵守する体裁をとる」という方法を
考え出した。兵士たちは、先住民の村を「襲撃」する
前に「レケリミュン」と呼ばれる、1513年発布の催
告［降伏勧告］を読み上げた。この催告は、コンキス
タドール（征服者）は神と教皇と国王の権威の体現者
であり、先住民はその権威に服従すべき奴隷であると
宣言するものだった。「この大陸のカシーケ（首長）
とインディオたちよ……我々は宣言し、おまえたち皆
に知らしめる。この世に神は御一人、教皇も御一人、
カステイリヤの王も御一人しかおられず、この王こそ
がこれらの国々の支配者である。速やかに前に進み出
て、奴隷としてスペイン王への忠誠を誓え」としてい
た。続いてこの催告は、村人が服従しない場合、その
身に降りかかる災難を数え上げた。そして、「ひとた
び催告を伝える義務を果たせば、彼らの略奪と奴隷集
めを邪魔するものはなかった」。先住民による抵抗は
すべて「反乱」と見なされ、残忍な拷問、闇夜の焼き
討ち、公衆の面前での女性の絞首刑といった容赦のな
い「報復」が行われた。それらの行為は「お前たちの
落ち度であり、国王やわたしやわたしに同行した紳士
たちの落ち度ではないことを、正式に宣言する」とさ
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れた＊15。前回紹介したアメリカ合衆国がネイティブ・
アメリカンを僻地に追放して領土を広げていったこと
やロシア帝国が原住民を僻地に強制移住させて国土を
広げていったことも同様の行動様式だったと考えられ
よう。

言葉をすべてに優先させるようになったことでの紛
争は、西欧社会の内部でも起こったと考えられる。プ
ロテスタントによるローマ・カソリック教会の権威の
否定が行われた結果、人類史上最も破壊的な紛争と言
われる30年戦争が繰り広げられたのである。30年戦
争での死者は800万人にもなったという。世界の総人
口が6億人程度だった時代の、ヨーロッパという限ら
れた地域での話である。

ヘブライ語で書かれた旧約聖書
それにしても、なぜ世界に6000ほどもの言語があ

る中で、西欧の10ほどの言語だけが、宗教改革の時
代以降、主語制の言語になっていったのだろうか。西
欧文明はギリシャ文明の流れを汲んでいるはずなのに、
ギリシャ哲学には存在しなかった「自我」が、なぜそ
こで誕生したのだろうかというのが筆者のかねてから
の疑問だった。それについて、そうではないかという
答えらしきものに思い至ったのは、イスラエル大使館
に勤めている人に、イスラエルという国の名前が「神
と論争する人」という意味だと教えられた時だった。
神と論争するには神と向き合わなければならず、自ら
を示す主語が必要だ。それが啓蒙主義の時代に再認識
されて主語が「誕生」したというわけである。

旧約聖書を記していたヘブライ語は、ギリシャ語が
静的な言葉であるのに対して動的な言葉だという。ヘ
ブライ語における言葉（ダーバル）は、「前に駆り立
てる」という意味だ。旧約聖書の創世記の最初に神が

「光あれ」と言うと光が現れる。そのように動的な世
界を記述していたのがヘブライ語だった。その動的な

＊15） 「監視資本主義」東洋経済新報社、ショシャナ・ズボフ、2021，p201‐ 202
＊16） 旧約聖書の世界における奴隷制やジェノサイドについて「道徳・政治・文学論集」D．ヒューム、田中敏弘訳、名古屋大学出版会、2011，p310－

336参照。
＊17） 「よくわかる一神教」佐藤賢一、集英社文庫、2023，p190－91
＊18） 「キリスト」は、ヘブライ語の「メシア油を注がれたものから転じて救済者」のギリシャ語訳（「よくわかる一神教」佐藤賢一、集英社文庫、2024，

p60，69）
＊19） 旧約聖書は、5世紀にヒエロニムスによってラテン語訳された（「1414年その一冊がすべてを変えた」スティーブン・グリーンブラット、柏書房、

2012、p122）
＊20） 金谷武洋、2010、p173。ギリシャ語では1人称と2人称の場合には主語を明示する必要がなく、動詞だけで主体を示すことができる（「しっかり学

ぶ初級古典ギリシャ語」堀川宏、ベレ出版、2021，p18－19）。イスラム教の聖典であるコラーンも主語を使わないアラビア語で書かれており、神
はただ完璧で、ひれ伏し従う対象である。

＊21） 「日本語の哲学へ」長谷川三千子、ちくま新書、2010

世界で、唯一の神が万物を創造し、人間も創造した。
先に紹介したヨハネの福音書は、「万物は言葉によっ
て成った」に続けて「言葉の内に命があった」として
いる。そのように「命」を創り出した神である「ヤハ
ウェ」の意味は「存在するもの」で、自らをイメージ
してはならないとしていた（偶像崇拝の禁止）。ユダ
ヤ教では、そのような神に選ばれたのがユダヤの民
で、神との契約（旧約）に基づく儀式、祈り、倫理的
行動を通して神と永遠の対話をすることによって救済
に至るとされていた＊16。

そのようにユダヤの民と対話をしていた神が、新約
聖書の世界になると人との対話をしなくなった。そし
て主語を使わないギリシャ語やラテン語によって広
まっていったのである。「神は愛です」となったキリ
スト教の神は、自らの創造を理解することを求めなく
なった。ただ完璧な神として、ひれ伏し従う対象と
なった。神が人と対話をしなくなったのに、神の声を
聴いたとすることは罪になった。英仏百年戦争でジャ
ンヌ・ダルクは英軍にとらえられて火あぶりにされた
が、それはジャンヌが13歳の時から「神の声」を聞
いていてそれに促されて立ち上がったと公言していた
のが罪とされたからだった＊17。新約聖書の世界で神と
の対話はなくなり、主語は忘れられていったのである。

新約聖書は、まずは東地中海の国際公用語だったコ
イネー・ギリシャ語と言われる古いギリシャ語で書か
れ＊18、その後ラテン語訳が行われた＊19。いずれも主語
を使わない言語である＊20。ギリシャ語は、ヘブライ語
が動的な言葉であるのに対して静的な言葉だった。ギ
リシャ語の言葉（ロゴス）は、「集める、束ねる」と
いう意味で、論理（ロジック）に通じるものだ。秩序
付ける静的な世界を記述するのに適しており＊21、ただ
完璧な神を語るのにふさわしい言葉だった。
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ギリシャ語で書かれた新約聖書
ここで、「神は愛です」と説くキリスト教の誕生に

ついて考えてみることにしたい。「神は愛です」とし
て万人に福音を説く教えは、ユダヤの民だけが神に選
ばれたとするユダヤ教の教えとは全く異なるものだっ
た。そのように異質なものが誕生した謎について「〈世
界史〉の哲学、現代編Ⅰ」を著している大澤真幸氏
は、旧約聖書の中にあった申命記革命を応用したもの
だったとしている。ご関心のある方は同書を参照して
いただきたいが、申命記革命とは、神殿の改修の際に

「発見された」とされる申命記法典に基づいて、礼拝
所をエルサレムに集中させて偶像を捨てさせたという
革命であった。それは、申命記法典が「発見された」
という「事実」に基づいて、解釈の大幅な変革を行う
ものだった。それによってユダヤ教の教えにどのよう
な具体的な命令も代入できるという仕組みが導入され
た＊22。そしてその仕組みを利用して申命記革命の「反
復」として、キリスト教が成立したというのである。

もう少し具体的に述べると、旧約聖書の神はイメー
ジしてはいけないものだったが、キリストという形で
神が少なくとも一度だけは現れるという「革命」に
よって現れ、神との契約が改められた＊23。それまでの
旧約聖書の神は、人と対話をして人間に生贄を要求す
る神だった＊24。アブラハムには息子のイサクを生贄と
して要求したのである。それに対して新約聖書では、
キリストが自らの死によって人間の罪を贖（あがな）
い、それを通じて神との間で新たな救済が約された

（新約）。人々は、キリストへの信仰によって神との間
にその新たな契約を結び、神に服従する生活の下に新
しいいのちを受けることとなった。神は対話の相手で
はなくなり、疑うことなくひれ伏すものになったので
ある。

さて、ここまで見てきて気になるのが、キリスト教
を受け入れた人々は、多くの神々がいるギリシャ神話
やゲルマンの多神教の世界を常識としていたはずだと

＊22） 「〈世界史〉の哲学　現代編1」大澤真幸、講談社、2022、p100
＊23） ユダヤ教では神の言葉が全てであり、キリストのような預言者が誰であるかは重視されていなかった。キルケゴールによれば、キリストだけが特殊

だった（大澤真幸、2022、p62）。
＊24） ローマ帝国では、キリスト教を国教とした前年の391年にテオドシウス帝によって公の場での生贄が禁止された（スティーブン・グリーンブラット、

2012、p115）
＊25） 「世界失墜神話」篠田知和基、八坂書房、2023、p91－121
＊26） 佐藤賢一、2023，p142－45
＊27） コラーンも翻訳してはならず必ずアラビア語で唱えられるが、アラビア語は一般の人にもわかる言葉である
＊28） 例えば、日本の守護聖人は、フランシスコ・ザビエルである
＊29） フスは、聖書のどこにも「教皇」などという言葉はないと言って、カトリック協会の腐敗を厳しく批判した（スティーヴン・グリーンブラット、

2012、p208）

いうことである。それは、旧約聖書で描かれていた一
神教の世界とは全く異なる世界だった。ギリシャ神話
の神々は、日本神話と同じくカオス（混沌）の中から
生まれてきた。カオスの中からガイア（大地）が生ま
れ、ウーラノス（天）との交わりによって多様な神々
が生み出されたのだ＊25。そのように多様な神々がいた
世界に一神教のキリスト教が普及していって、なぜ問
題が生じなかったのかというのは気になる点だ。その
点は、キリスト教が土着の宗教の神や精霊をキリスト
教の天使や聖人に置き換えて巧みに取り込んでいった
ということと＊26、ローマ・カトリック教会が聖書を一
般の人には分からないラテン語で独占していた＊27 と
いうことによって説明ができるように思われる。

神はイメージしてはならないとされているのに、
ローマ・カトリックでは様々な職業や地域ごとに多く
の守護聖人がいて教会にはそれらの像が安置されてい
る＊28。それらの像は、人々が信仰していたゲルマンの
精霊などを置き換えたものだったというわけだ。その
ような守護聖人は、聖書のどこにも書かれていない。
ユダヤ教のシナゴーグやイスラム教のモスクには、そ
のような像は置かれていないのだ。ところが、それに
疑念を抱かせなかったのが、ラテン語で書かれた聖書
の独占だった。聖書を英語に翻訳した英国の神学者
ウィクリフの聖書は焚書とされ、その衣鉢を継いだボ
ヘミアの宗教改革者フスは火刑にされた＊29。そして、
教会では人々の常識に反するような旧約聖書に記され
ている出来事は、およそ説かれることはなかったのだ
ろう。ちなみに、神との対話をすることがなくなった
人々にとっては、キリスト教と土着の神々との関係に
ついて思いめぐらす必要もなかったのだと考えられ
る。その結果、キリスト教が広がっても、旧約聖書の
世界とは程遠いゲルマンやケルトの神話が生き続ける
ことになったというわけである。ゲルマンやケルトの
森には、日本と同じように精霊や魑魅魍魎が住み続け
た。イソップ童話の「金の斧、銀の斧」は、樵が森の
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精霊に出会う物語だ。グリム童話では、動物が口をき
くのは当たり前だ。ちなみに、今日のディズニーの漫
画でも、動物が口を利くのは当たり前だ。子供の世界
では、今日でも精霊の世界が生き続けているのだ。

ただ、そのような土着の神々や精霊をキリスト教の
天使や聖人に置き換えて取り込むことは、宗教改革の
時代になり印刷術の発達で人々が自国語に翻訳された
聖書を自ら読むようになると通用しなくなる＊30。自分
で聖書を読み神のメッセージはこうだと自分で思索す
るようになったプロテスタントの人々にとっては神だ
けが信仰の対象となった。プロテスタントの協会に
は、聖書に記載のない聖人の像は置かれていない。そ
して、宗教と科学が遠ざかり「合理的な思考」が行わ
れるようになり、デカルトが「われ思うゆえにわれあ
り」と思索して「自我」を発見し、主語が誕生した

（再認識された）というわけである。

啓蒙主義が生んだ西欧民主制
言葉をすべてに優先させるようになったことは、西

欧民主制という素晴らしい制度を生み出すことにも
なった。ある人が「証拠より論」ということで「論」
を展開しても、他の人が自らの思索に基づいてそれと
違う「論」を展開して議論することによって合理的な
解を見つけ出そうとする近代民主制が誕生したのであ
る。そのような民主制は、日本でのように、一人が何
かを言うと、みんながまずは「そうですね」とうなず
いていては誕生しなかったはずだ。西欧では、たまに
全員が同じ意見に傾いていたりすると、本当は反対で
なくても「でも、こういう考え方はどうかな」と故意
に反対の意見を敢えて言うことが“devil’s advocate”
ということで議論を深める手法として尊重されている
のだ＊31。ちなみに、反論に確信が無くても故意に反対
の意見を敢えて言うことには、いかに西欧人といえど
も勇気がいる。西欧民主制において、そのようなこと
が定着した背景には、ローマ時代以来、西欧の倫理学
で徳性の一つして「勇気」が挙げられていることが

＊30） 佐藤賢一、2023，p197－99
＊31） ハーディー智砂子、2019、p37。大澤真幸氏は、西欧の民主制もキリスト教の誕生と同じく申命記革命の手法によって成立したものだとしている

（大澤真幸、2022，p87，89、97，101－02、105）
＊32） 「ローマとギリシャの英雄たち〈栄華編〉」阿刀田高、新潮文庫、2014、p235
＊33） 「マックス・ウェーバー」野口 雅弘、中央公論新社、2020、p46－47。「職業としての官僚」嶋田博子、岩波新書、2020、p182‐ 83
＊34） 本稿、第1回参照
＊35） 「今道友信　わが哲学を語る」鎌倉春秋社、今道友信、2010，p173
＊36） ルソーの考え方から恐怖政治が生まれることについて、「近代の呪い」渡辺京二、平凡社、2023，p99－102参照

あったと考えられる。ラテン語の勇気であるVirtus
（英語のVirtue）は徳性をも意味するようになってい
るのだ＊32。勇気が徳性だということになると、会議で
誰かの発言が間違っていると思えれば、自らの考えに
確信が無くても勇気を出して反論するのが良しとされ
ることになる。欧米の民主主義は、そのような伝統に
も基づいて出来上がっているのである。

ただ、ここで日本人として留意が必要なのは、その
ような西欧民主制の世界では、議論の場で黙っている
と無視されてしまうことだ。「権利のための闘争」と
いう本がある。ドイツの法学者イェーリングが、
1872年に著したものだが、そこで説かれていること
は、他者との論争において自らの権利を守ることは、
自分の人格を守ることだ。そして、それは国家・社会
を守ることにもつながるという考え方である。マック
ス・ウェーバーは、西欧型の民主制の下における政治
的指導の本質は、「党派性、闘争、激情」だとしてい
た＊33。いずれも、議論の場では他者の発言に対して即
座に強く反論することを前提としている。スリープ、
スマイル、サイレンスではいけないのだ＊34。ちなみに、
説明責任（Responsibility）という言葉を最近日本で
も聞くようになったが、それは西欧においては18世
紀ごろから使われるようになった言葉だという＊35。西
欧での近代的な議論の手法も、そのころから成熟して
いったということであろう。

西欧民主制の限界
ここで忘れてならないのが、民主制は最悪の政治に

もなりうるということだ。極めて民主的とされたワイ
マール憲法体制の中からヒトラーが登場してきたので
ある。そしてその背景にあるのが、ルソーの社会契約
論だとされている＊36。ルソーは、「統治者が市民に向
かって『お前の死ぬことが国家に役立つのだ』という
とき、市民は死なねばならぬとする。なぜなら、（中
略）彼の生命は単に自然の恵みだけではもはやなく、
国家からの条件付きの贈物なのだから」としてい
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た＊37。ここからは、民衆の支持を得てヒトラーが「統
治者」になってしまえば、とんでもないことになると
いうことが出てくる。

ルソーの社会契約論などと難しいことを言わなくて
も、今日の民主社会における言論には多くの問題点が
存在している。社会が分断化する中、いずれの国の議
会でもためにする議論が行われることが多くなってい
る。最近では、フェイクニュースの跋扈が問題になっ
ている。そのような問題点を抱える西欧の民主制が、
非西欧社会に移植されてもうまくいかないのは、ある
意味で当然といえる。非西欧の人々の文化と不適合を
起こし、政治、経済、市民社会の機能不全を招いてし
まうのだ。そして、氏族、部族、民族集団間の内戦へ
と発展し、貧困、汚職などをますます悪化させること
にもなりかねないのである＊38。

西欧合理主義と保守思想
実は、ルソーの社会契約論のような合理主義一辺倒

の考え方に対しては、西欧においてもそれを否定する
考え方が受け継がれてきている。例えば、アダム・ス
ミスが「道徳感情論」で唱えていた考え方で、日本と
同様に「世間」を道徳の基準とする保守思想である。
アダム・スミスは、近代経済学の祖として知られてい
るが、元々はエジンバラ大学の道徳哲学の先生だっ
た。アダム・スミスの書としては「諸国民の富」が知
られているが、スミスの主著はこの「道徳感情論」
だ。その中でスミスは、他者との共感を基礎とした道
徳を説いていた。アダム・スミスは、啓蒙思想からの
西欧合理主義が生み出したユートピア的な思想に対し
ては嫌悪感しか示さなかったという。特に、ホッブス
の「万人の万人に対する闘争」といった文明以前の自
然状態や、ルソーの野生人を理想とするような考え方
はきっぱりと拒絶していた。社会が出現する以前の人
間を論じても意味はない。なんとなれば人間は生まれ
つき社会的な動物だからだとしていたのである＊39。同
様の考え方は、スミスと同時代のデイビット.ヒュー
ムという哲学者にも共有されていた。ヒュームは、道

＊37） 「社会契約論」岩波書店、1954，p54
＊38） 「WEIRD」下、ジョセフ・ヘンリック、白揚社、2023、p322
＊39） 「アダム・スミス　共感の経済学」ジェシー・ノーマン、早川書房、2022、p92、113
＊40） 「道徳・政治・文学論集」D．ヒューム、田中敏弘訳、名古屋大学出版会、2011、p389
＊41） ジェシー・ノーマン、2022、p89

徳の基準には世論しかないとしていた＊40。ヒュームや
スミスと同時代のバーナード・マンデヴィルは、「人
間に何らかの動機付けをするものは、二つしかない。
利己心と恥である」としていた＊41。先の大戦後、米国
人のルース・ベネディクトが、西欧の「罪の文化」に
対して日本を「恥の文化」だとしたが、西欧でも「恥
の文化」が認識されていたのである。

そのように西欧でも「世間」を道徳の基準とする思
想は連綿と続いていたのだが、西欧人が啓蒙思想の時
代に主語を導入した結果、自然物と並列の視点を失っ
てしまったことは否定しようもない事実である。主語
制を導入した結果、冒頭で見たように「証拠より論」
といった議論の仕方が跋扈するようになっているので
ある。そこで、ここで「証拠より論」の議論の仕方の
基本にある弁論術について考えて見ることとしたい。
そもそもギリシャの民主制で行われていた弁論術は、
ソクラテスの対話術の延長線上にアリストテレスが確
立したものだった。それは、語る人の人格を基本に、
受け手の感情を喚起し、その上で論理力で相手の納得
を得る術だった。ところが、同じくギリシャで行われ
ていたソフィストの弁論術は、語る人の人格とは無関
係に論理力を基本に受け手の感情を喚起して納得を得
る術だった。そのようなソフィスト的な弁論術が「証
拠より論」の手法になっているといえよう。それを、
語る人の人格を基本にしたソクラテス的な弁論術の世
界に戻していくためには、他者との共感を基礎とした
アダム・スミスやデイビット・ヒュームの道徳を思い
出す必要がある。それは、「世間」を前提とした弁論
術で、主語のない日本語では当然とされているもので
ある。そんなところから西欧民主制の言論空間を工夫
していけないものかというのが筆者の問題意識である。
この点は、本稿の最終回で考えてみることとしたい。

いずれにしても、近代の西欧民主制は、それを非西
欧社会にも適合させていくような工夫がなければ、今
後、世界をリードしていくことはできないと思われ
る。そもそも、歴史を振り返ってみれば、西暦1000
年ころのイスラム法学者サイード・イブン・アフマド
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は、文明人に含まれるのは、インド人、ユダヤ人、エ
ジプト人、ペルシャ人、ギリシャ人、そしてローマ人
で、上級クラスの野蛮人が中国人とトルコ人、それ以
外が南方の「黒色野蛮人（アフリカ人）」と「白色野
蛮人（ヨーロッパ人）」だとしていた。その後、およ
そ道徳的でない植民地支配に乗り出した西欧人は「白
色野蛮人」とされていたのだ。文明人という概念も時
代によって変わるものなのである＊42。

人の脳の働きと言語
最後に、本稿の第1回に紹介した脳科学者のニッ

ク・チェイター教授に登場願うことにしたい。チェイ
ター教授は、人の脳は、その時注意を向けている感覚
情報を整理統合して意味をとるために絶えず奮闘して
いる存在で、感覚世界の一部ではない「自己」を意識
するなどという話は支離滅裂なナンセンスだとしてい
る＊43。デカルトの「われ思うゆえにわれあり」という

「自我」の考え方を正面から否定しているのだ＊44。同
教授によれば、人格とはその人独自の過去の経験、思
考や言動の積み重ねの歴史で、その歴史の中で人は常
に自分自身を作り、また作り直している＊45。社会や文
化も、そのような作業の中で作り出されている。そし
て、「何を行い、何を欲し、何を言い、何を考えるの
かという前例が共有されることで、個人においてのみ
ならず、社会の中に秩序が創り出される。（中略）そ
して新たに作った前例というのは古い共有された前例
に基づいているのだから、文化のほうも私たちを創り
出している。（中略）そのようにして、驚くほど安定
し整然とした暮らしや組織や社会が構築されているの
だが（中略）私たちがその上に建物を築くことのでき
る強固な基礎というのは、結局のところ存在しない。

（中略）新たな思考や価値や行動を正当化したり吟味
したりできるのは、過去の前例の数々という伝統の枠
内でのみなのだ。（中略）私たちの生き方と社会を構
築するのは、本来的に終わりのない、創造的な過程で
ある（中略）。何をもって自分の意思決定や行動の基

＊42） ジョセフ・ヘンリック、2023，p250－51
＊43） 「心はこうして創られる」ニック・チェイター、講談社選書メチエ、2022，p255
＊44） ブッダも「自我」を否定していた（「ブッダという男」清水俊史、ちくま新書、p162－173、214－15）
＊45） 「言語はこうして生まれる一即興する脳とジャスチャーゲーム」モーテン・H・クリスチャンセン、ニック・チェイター、新潮社、2022、p281－83
＊46） モーテン・H・クリスチャンセン、ニック・チェイター、2022、p264―68、309―10
＊47） モーテン・H・クリスチャンセン、ニック・チェイター、2022、p290－95
＊48） 「言語の力」ビオリカ・マリアン、KADOKAWA,2023，p16－19、87－88

準とするかということ自体も、その同じ創造的過程の
一部なのだ。つまり人生とは自分たちで遊び、自分た
ちでルールを創作し、点数をつけるのも自分たちであ
るようなゲームなのだ」という＊46。このチェイター教
授の説明は、日本語において日本人が「世間」の中で
変幻自在に立ち現れる、自己も他者も「世間」の中で
かかわりあうことで規定されるという世界そのものと
言えよう。そのようなチェイター教授が重視するのが、
想像の飛躍であり比喩だ。言語には、その比喩がしみ
込んでいて想像力をどこまでも広げていく、それが人
間の進化につながっているという＊47。同様の指摘は、

「言語の力」という本を著しているビオリカ・マリア
ン氏によってもなされている＊48。

次回は、日本語の世界が、チェイター教授やマリア
ン氏が指摘しているような創造の飛躍に富んだ世界で
あること、その背景に日本人の宗教観があることにつ
いて見ていくこととしたい。
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